Johannes V. Jensen

Johannes V. Jensen (1873-1950) var det meste af sit liv uhyre produktiv. Hans
forfatterskab spendte over mange genrer - fra lyrik over noveller og essays til store
romanveerker. JV] skrev ligeledes mange kronikker og forskellige typer af
journalistiske tekster.

Det folgende uddrag stammer fra et af veerkerne i den store romancyklus “Den lange
Rejse” (1908-1922). Dette omfattende fortcelleverk viser tydeligt, at Jensen er optaget
af Darwins tanker om evolution og fascineret af naturvidenskab og af ideer om
civilisationens fremskridt i bredere forstand. I en nutidig kontekst kan “Den lange
Rejse” ogsd leeses som en verdensroman, en global forteelling om os alle sammen og
den historie, vi er produkter af.

Af Skovbranden fra romanen Det tabte Land (1921)

Skovbranden overraskede Manden og hans Flok nede i Randen af Storskoven, langt
fra Floden og uden nogen Sg i Neerheden, men den Gamle bred straks ud fra
Skoven ud i det lange Graes, han ser sig rapt omkring, bagud mod den breendende
Skov, fremefter og til alle Sider, vejrer op, hvor er Vinden, hvor gaar Kvaeget -
Vand? Han springer i Vejret - en temmelig stor Lysning og som det ser ud til med
et lavt Sted i Midten, og er det ikke Ror der vajer der, Mosebund, Sump? Saa
bestemmer han sig og leber ind i Graesset, dukker sig, snuser op med Hovedet,
lgber og standser og laber igen, med Staven i den ene Haand og en stor skarp
Flintesten i den anden; og efter ham kommer hele Resten af Stammen i en lang
Gaasegang, Mendene med uroligt flakkende @Qjne og usikre paa Benene fordi de
ryster, de traekker Vejret snorkende, og Vand kommer dem af @jnene, de gor sig
vaade, lader alt gaa hvad der kan gaa, er lutter Skrak og folger efter Manden
ganske uden at vide hvad de gor, gor kun som han. Efter dem igen Madrene, tavse
og hurtige som Skygger, hver med en Unge i Favnen og en eller to Halvvoksne
galopperende bagefter, alle Bornene i et Skrig, en eredevende uhyre Jammer. Men
Magadrene tier, Ingen ved hvor bange de er, hvad der foregaar i dem, de har
vanvittige Djne, men det har de altid, de folger Trop og tier. Halen af Optoget
sluttes med alt det unge Folk i Stammen, Lemlerne og de unge smakre Tose, de
har Skraekkens klaedelige Glorie om hele Kroppen i Form af rejste Silkeborster over
det hele, i hvad der skal ske vaegrer de sig ved at flygte uden Udfoldelse af Gratie,
men de er smaa om Munden, stryger afsted i Kglvandet og vil ikke veere allersidst
heller. Lomlerne fingerer ligeglade, goer med raa Stemmer og lader som om de
ikke gider skynde sig men treeder dog hinanden ned naar det ikke gaar dem hurtigt
nok.

Hele Flokken traekker gennem det hgje Graes ud mod Midten af Lysningen, hvor
der ganske rigtig som Manden har skennet viser sig at vaere en Sump med aabent
Vand - og paa Hovedet i Andemaden allesammen! Plump, plump, plump,



Kvinderne i Sikkerhed forst, som sig ber, alle Madrene, de sitrer med @jnene for
det forste vaade Steenk i Ansigtet men tager Dukkerten uden at kny, med Unger og
det hele; saa de unge Piger, de greeder men maa ned; en af de unge Frokner
bremser med alle fire i sidste Qjeblik paa Randen af Pglen og vil ikke ned, Uf nej,
det er for uklaedeligt, og da maa jo Manden gore kort Proces, en paa Siden af
Hovedet og et Kna bagi, og ud maa Sester, ned til Aalen og Iglen! Saa alle
Mandene, plump, plump plump, endelig Lomlerne, ikke uden Glam; og til
allersidst, da alle er reddet, Manden, den gamle Forer selv! Med en sur Grimasse
hopper han i, skensom, uden at gore Hovedet eller Heenderne vaade for det er
strengt nodvendigt.

Der sidder de saa allesammen i Sumpen, paa saa tilpas lavt Vand at de kan have
Hovedet ovenud men dukke under til Naeseborene naar Ilden kommer. Og nu de
er i forholdsvis Sikkerhed faar de Male igen og meddeler sig til hinanden, under
mange modulerede Grynt og vise Traekninger af Pandehuden, Laebesmak og
Fimren med Nasetippen. De er smaa, Verdens Undergang er ner, men ukuelige i
Munden er de til det sidste.

Fra Stedet hvor de sidder kan de se tilbage over Sletten til Skovbrynet, og
redselsfuldt er det der sker for deres @jne. Branden udvikler sig med en
forfeerdende Hurtighed, sorte bovnende Skyer valter op inde over Skoven, gror ud
af'sig selv og ruller mod Himlen, Gnister spruder hgjt op i Skyernes Rod, en
umaadelig Susen, Knitren og Bragen heres, og tager til mens den heres, neermer
sig, stiger i Omfang, Luerne ses nu over Skoven, et uhyre udstrakt luende Legeme
som lgber frem i Toppen af Skoven, springer op i Regen, og bliver usynlig og slaar
ned igen, rode og gule vilde Flammer sidder paa Skoven med Kroppen bugtende
hejt op i Luften som Slanger der bagleengs shder i deres Bytte, og der heres en
forferdelig Hvislen, hgje dundrende Knald, hele Skoven er nu en eneste bragende
og stormende Lue, frygtelig at se, men nu har den ogsaa naaet Randen af Skoven
og lober videre, eder sig med rasende Fart frem til begge Sider, uden Tvivl vil den
fortseette hele Lysningen rundt og gaa videre i Skovene paa den anden Side, de
Folk i Sumpen sukker, ved de vil blive omringet, men i Virkeligheden er Faren ovre
for deres Vedkommende, der er jo ingen Traer paa Sletten der kan braende, de
sidder i Midten af en Ring Ilden maa udenom, uden Hygge, det er vist, i Vand til
Halsen og med Heden fra det neere uhyre Baal bidende i Ansigtshuden, hostende
og halvkvalte af Rog, men dog med Livet i Behold. Dyrene, dem er det gaaet veerre,
saa galt som det kan gaa!

De saa dem, den vilde Jagt for Livet, endnu er de graa og gemmer en Afspejling af
Deden i Qjnene over hvad de har set. Det kom noget for Ilden naaede Skovbrynet;
foran den, jaget af den, brad en magtig Dyreflok pludselig ud af Skoven og sagte
Sletten, en Tordnen af Hove, en Brelen, Vrinsken og Tuden, for der er Dyr af alle
Slags i Flokken, Bofler og Heste, Elefanter, Hjorte, Vildsvin, Bjerne, Lover, Giraffer
og Naesehorn, Venner og Fjender mellem hinanden, Ingen tenker paa andet end
Flugt for Livet, saa langt fra at spredes maser Flokken sig sammen, valter fremad
som en tet bolgende Masse, hvori man herer Knogler brydes, Elefanter rokker som
i en oprort Se af Dyrekroppe, hyler i Vanvid med Snablen mod Himlen, de lange



Girafhalse rager ovenud, seger hid og did indtil de synker, Benene under dem er
brudt i Treengslen, tusind Okser maser paa i Galop fra alle Sider, vil alle ind mod
Midten, begraver Hornene i hinandens Kroppe, render hinanden sammen med
s@nket Pande og gale Skud ud af Naeseborene, alle mindre Dyr knaekker sammen
og trampes til Bunds i Flokken - og trods alle Hindringer kommer Flokken frem,
hurtig som den vilde Vind, skruende Dad og Odeleggelse i sit Indre undervejs,
over en Bro af dede Kroppe som den afszetter i sin blinde Flugt, frem kommer den,
er paa faa Ojeblikke tvaers over Lysningen og brager med Tuden, Brelen og Skrigen
og Smeeld af knuste Knogler ind i Skovbrynet paa den anden Side. Der vil Ilden
forfolge den og Jagten fortsaettes, Forspringet er ikke stort, man kan here paa en og
samme Tid hvordan Dyreflokken tordner afsted gennem Skoven og Ilden tordner
rundt om Lysningen i Hzelene paa den.

Men nu faar Skovfolket andet at taeenke paa, det geelder dem selv, nu skal de proves
- Greesset brander, Ilden har forplantet sig fra Skoven ud paa Sletten. De dukker
sig saa langt ned i Vandet de kan komme, den Overgang maa tages ogsaa. Og den
er kun kort, Ilden farer over Sletten paa et @jeblik men gaar jo udenom Vandet.
Det viser sig nu at Graesset gemmer adskillige Dyr som har segt Tilflugt der, en
Vrimmel af Slanger, som Ilden svirper til Dede, godt ger den ogsaa paa sin Vej, et
Hulepindsvin, der skyder Ryg og rejser sine Pigge mod Ilden da det ikke kan daekke
sig leengere, men de viser sig meget braendbare, og stegt bliver den arme Gnaver;
det sker Uge i Neerheden af Sumpen, og Skovfolket raekker Hals, kan ikke undgaa
at lugte det, en sod, meget sed Em udgaar fra Gnaveren efter at [lden har haft fat
paa den, selv de dede Slanger i Neerheden, der ligger med revnet Bug og Edder
traadt ud af Indvoldene, lugter seerdeles branket og godt; og skent Skovfolket selv
sidder saa at sige i Dedens Mund taler Nuet til Indbildningskraften, man er kun et
Menneske, har vaeret uden Spise nogen Tid; man er tankefuld, mimrer med
Munden ...

Dog endnu er Provelserne ikke forbi, en ny Ophidselse af en anden Art griber dem,
med Vold, der opstaar ligefrem Skvulp i Vandet, saadan farer de sammen, Ungerne
skrikker himmelhgjt, og selv fra Manden kommer der et Udbrud af Overraskelse
og Alarm - for som ved Trylleri hopper en veeldig stribet Tiger ud af Graesset lige
foran Sumpen!

Paa Tigervis har den holdt sig skjult i Graesset indtil det sidste @jeblik, skent kun
faa Fod borte, men nu maa den frem, Ilden er paa Haserne af den - og der staar den
saa foran Vandet, ser langt, over mod den modsatte Bred, gor sig krum til et Spring
med alle fire Fodder samlede under sig men springer ikke, den kan jo ikke komme
over. Saa letter den Poten en Gang, to Gange, som for at gaa ned i det Vaade, men
ryster Poten kuldskeert i Luften hver Gang, foler det som om den allerede har faaet
Draaber paa den, den kan ikke. Og da den nu ser sig fanget glipper den
forgremmet, ensom, med de store gule Ojne, aabner Munden som til et Mjav, men
der kommer ingen Lyd, det store gule Blik falder paa Menneskene i Sumpen, men
den ser dem ikke, er for ked af det til at se noget.



Ja der staar hun, klemt inde mellem Ild og Vand, skal ikke mere inden Solen gaar
ned ride paa Drovtyggerryg med Klgerne dybt i det sitrende Ked og Munden paa
Pulsaaren, diende af Livskilden, terstig for og terstig efter den salte Drik, ikke skal
hun snige sig gennem Ur-skovens raedselsfulde Bundmerke mere, frygtles i Morke,
som Morket og Radslen selv, skal ikke straekke, sig i Middagssolen og bage de
flam-mede Sider, til Livsgnister og Kild knitrer hende ud af Haarene og hun
snurrer som Vellystens Rok, ikke lege med sin levende Mad mere, den uhyggelige
Leg der ender med at den ene Legekammerat bliver borte og den anden sgvnig,
ikke synge med i afskyelige Elskovsduetter i Maaneskin mere, ikke vaske sig med
Poten mere og renfeerdigt fjerne selv det mindste Spor af Hjorteblod fra
Knurhaarene efter Mord - hun skal vaskes nu for sine Synder, i et hedt Element,
Ilden er over hende, en Lue har hende allerede i Halen.

Men da vender hun sig i et Spring og ger Front mod Ilden, som knitrer ud af det
hoje torre Graes, hun breler til Undergang, vil slaas med den Hede, hun springer
lige op i Luften foran Ilden, feegter med alle Klgerne ude, slaar efter Flammerne og
faar Poterne svedet, faar Mundskaegget svedet, puster til Ilden ved at slaa i den,
Gnister og breendende Graes lukker sig over hendes Hoved, og under
oresgnderrivende Hvaesen og Sprutten ruller hun sig i Ilden, bider sig hvor Ilden
bider, river sig lange Flaenger i Ansigtet i en Sky af Gnister, til Graesset under hende
er breendt. Vanvittigt nysende og snorkende, uden et Haar paa Kroppen, uden
Qren, blindet og negen som et flaaet Skabilken, med de bare Halehvirvler og
udsvedende Blod, galopperer hun derpaa skavt henover Lysningen, lige ind i
Skoven mellem de braeendende hvidgledende Traeer!

Skovfolket i Sumpen sidder med udvidede Qjne, foler de ved ikke hvad og grynter
sagte. Har de ikke set Deden dg? Grummere end selve Tigren er Ilden!

Skoven breender ud. Men det bliver Aften og Nat for Verden er saa afkolet at
Skovfolket ter stige op fra deres Tilflugtssted. Og forst Dagen efter kan dc taenke
paa at gaa. Tilveerelsen begynder for dem igen forfra, milevidt er Skoven braendt,
en ny Skov maa seges, de maa vandre, ud paa det Uvisse; og saa knytter Manden
Flintestenen i Kejten og bryder

op, talende med sig selv og meget vidende mens han gaar i Forvejen; Ma&ndene
efter ham i hans Heele, efter dem Madrene og tilsidst Ung-dommen, ganske i
samme Orden som de kom.

Men En mere er de bleven imidlertid, for en af Kvinderne har bekom-met en
Unge, af Skraek og i Utide, mens de sad ude i Sumpen og var dedsens, ikke nogen
bekvem Fodsel. Midt i den dundrende Stgj af Branden og de dedsdemte Dyr
haevede sig en uhyggelig Tone, Kvindens Tuden i Barselned, og snart efter det
spade Klynk af en Nyfodt som hilsede sin Indtraeden i Verden med Klage.

Den Lille kom halvdruknet til Verden, Rog fra en Odelaeggelse var hans forste
Aandedrat, Hyl og Hede det forste han sansede. Men knap fuldbaarcn har det lille
rynkede Utyske straks Kreefter til graadig skent blind at lede sig frem med Munden
paa Moderens Bryst efter Neering: den ene Skabning suger nu en Gang Liv af den



anden. Lykkelig er Moderen over at have faaet dette Krae paa sig, der er styggere
end Dgden, tandlgst som en @ldgammel Ting men hungrigt som en Igle, hun ger
en Rede for den af sine Arme og sit Bryst, skjuler den for Manden og tysser paa den
med Munden mod dens Mund, for at han ikke skal hade den og fare i Raserianfald
over det nye Klynk i hans Neerhed. Afkreeftet og hengiven vakler hun med da de
maa gaa, som den sidste i Flokken, med et Blodspor efter sig.

Og saadan gaar Optoget paa Vandring, Manden i Forvejen med Spaer og Sten, parat
til at stikke og slaa, Kvinden bagefter med sin Livsfrugt og sit Ken, en aldrig helet
Vunde, som Manden holder aaben.

Men alt i alt kunde den skrakkelige Dag vel nok geres op til Menneskets Fordel,
efter Branden gik de ind til en Raekke Fester og Hgjtider, Jorden laa milevidt
daekket op med Koedmad, lige fra stegte Duer falden ned fra Himlen til Elefanter
brunet hele og med Greontsager i Munden. Dyrenes Dad var ikke Mennesket til
Skade; selv havde de jo ikke lidt mere end at de var bleven flere.

Flere blev man i gode Dage, og ogsaa Ulykker bragte Kvinderne til at fade, flere
blev man. Manden taaler det, skgnt han i Grunden hader at andre end han selv
spiser og meetter sig, selv hans egne; dog det har sin Betydning at veere mange,
seerlig om Naetterne, og af andre Grunde. Det er vist, flere hujer mere end een, jo
storre Kor des mere Ret, derfor finder man sig i Folgeskab.

Den Nyfedte bliver taalt, det er en Dreng, Manden kniber ham til han grader og
slaar ham til han tier, Faderindvielsen, siden skeenker han ham sjeelden
Opmarksomhed. Han er i Moderens Vold, og hun daegger et Menneske op af ham;
rund og strunk var hun paa Kroppen da hun fik ham, sin Ferstefedte, og hun
heenger med tomme Poser naar han er ammet ferdig, men saa er han ogsaa
blomstrende at se til, en Vidunderdreng, med sin Moders Frodighed og noget af
Faderens Stemmemidler; han gjorde sig tidligt bemaerket i Stammen.

Naturen havde set til ham i Naade. Ved sin Fadsel blev han dyppet og smagte
Druknededen, men Vandet undte ham at leve, sit forste Vejr trak han med Hoste
uden at Ragen dog kvalte ham, Haerskarer af gale Kreaturer rystede Jorden i hans
umiddelbare Neerhed, Stank af breendt Horn, Blod og Sved var det farste han
lugtede, og Skraekken lagde en Grund i hans Instinkter, men selv den vanvittige
Dyreflok lod ham leve, trampede udenom hvor han var, til begge Sider for Sumpen,
uagtet mange blev treengt ud i Uferet og omkom der, men hvor Skovfolket sad kom
ingen; Tigren var ham narmere end sin egen Laengde men lod ham urert; hele
Tilvaerelsen havde taget anderledes mod ham end andre, alle @delaeggelsens
Magter havde vist sig i deres Forfardelighed. Liv var bleven spildt, som om hele
Verden skulde udryddes, og just i den Stund var Liv bleven givet til ham.

Kunde det nzesten forklares paa anden Maade end fordi den almaegtige, den
alovermaegtige Ild havde lyst over hans Fadsel og holdt alle andre Magter i Ave?
Hans Liv lod til at veere helligt fra forste Begyndelse.



Til Minde om den store Skovbrand og til Velbehagelighed for ham i Himlen, der
havde tordnet og street Ild over Verden men sparet Menneskene, kaldte man
derfor Gunung Api til Fadder, viede Drengen til ham og gav ham Navnet Fyr.

Han blev en stor Ildmand og Stamfader til rige Slaegter.



