
Herman Bang 
Herman Bang (1857-1912) var tidligt aktiv som litterær kritiker, journalist og 
skønlitterær forfatter. Han blev en af de fremtrædende danske repræsentanter for det 
moderne gennnembruds naturalisme og realisme, selv om gennembruddets store 
ideologiske bagmand – kritikeren og litteraten Georg Brandes – fandt Bang for 
kulturelt konservativ, for slap og for kvindagtig (!) i sin litterære tilgang til 
virkeligheden. 

Bangs værker behøvede dog ikke blåstempling fra Brandes for at provokere og 
fascinere såvel samtidens som senere tilkomne læsere. Ikke mindst viste Bang sig 
som den journalistiske reportages og den korte novelles mester. 

 

Foran Alteret (1880) 

Dér er han! 

Halsene strækkes. Man væbner sine Øjne med Kikkerter. Brudgommen gaar med 
sin Forlover op gennem Kirken, gennem Hegnene af nysgerrige Hoveder og 
sammenstuvede Legemer. Han er høj, mørk, maaske lidt for slank; hans hvide 
Skjorte er glat, uden Læg, hans Chapeau-bas er foret med blaat. Naar man ser nøje 
til, skulde man tro, han var malet under Øjnene - men det er maaske kun blaa 
Ringe. Og mens han gaar op mod Koret, følges han fra Tilskuer til Tilskuer af en 
hviskende Mumlen; det er hans Fortid, der mumler omkring ham. 

- Hvor gammel han er? - Tredive Aar ... han har været smuk, men nu er der 
saamæn ikke meget ved ham. - Nej, det er vist: han er jo helt skaldet - Ja, og det er 
ingen Under ... 

- Hvor mon hun er? - Hvem? - Emilie, jeg kendte hende godt, Skindet, hun syede 
hos Etatsraadinden. - Saa kom hun paa “Stiftelsen” ... Gud, man læser jo altid 
saadan noget i “Adresseavisen ... Fanny Jansen, som sang i Tivoli - vi boede jo 
henne i Skindergade den Gang. Det husker De nok, Kammerraadens boede 
ovenpaa, og vi flyttede, fordi de altid lod Vandet staa i Vasken. Nu er det fjorten 
Aar siden. Hvor Tiden dog gaar! -  

- Vist var de forlovede, Emilie; jeg véd det jo fra Augusta selv. Men saa slog hun op, 
fordi ... uh, nej, det kan jeg ikke fortælle ... han var fæl! - - Fæl? - Ja, engang paa 
Trappen, og saa gjorde hun det forbi ... 

Han naa’r op i Koret. Man tager Hovederne til sig, man sætter sig, man kommer til 
Ro. Det er mest Damer, der fylder Stolene: gamle Veninder af Familien; unge Piger, 
der finder det saa dejligt at se paa Bryllupper; Sladdersøstre, som gaar hen for at 



slaa en Time ihjel; ledige Fugle, der betragter Kirken som et Teater; Syjomfruer, 
som studerer Moderne; Tjenestepiger, der vil beundre eller misunde. Og alle 
bringer de med sig Gadens Støv, Rendestenenes Snavs, Hverdagslivets Pjat.  

Kirken er helt fuld. Den forvirrede Hvisken, den sagte Mumlen, der stiger og 
falder, virker søvndyssende. Lyset fra de tændte Kandelabrer kæmper med 
Dagslyset: gulgraat, koldt ligger Skæret i Kirkens Rum. Thorvaldsens Apostle bliver 
endnu strengere i dette graakolde Lys; Kristus over Alteret staar som sædvanlig 
med udstrakte Hænder, bedende denne Mængde, over hvem han skulde byde. Det 
flagrende Skær fra Gasflammerne lægger skiftende Liv over Trækkene.  

Om Formiddagen har der været Begravelse: Kandelabrerne var omvundne med 
Flor, foran Koret stod en Kiste, dækket med Blomster. Ellers var alt det samme. 
Nede i Kirken en hviskende Mumlen, en Skare Mænd, der taler om Forretninger, 
der fortæller Anekdoter, der bagtaler. Og de strenge Apostle saá med det samme 
kolde Blik paa Mængden, Kristus ved Alteret udstrakte de samme Hænder paa 
samme Maade ... hist og her et fugtigt Øje ... ellers helt det samme.  

Der kommer atter Liv i Mængden. Man strækker Hals, man kryber og man puffer. 
Det er en Dame i blaat. Umaadelig svær med et stort rundt Ansigt og Forglemmigej 
paa Haaret. Saa følger de andre efter med kort Ophold, Herrerne med en nervøs 
Rysten i Knæene, Damerne kække, med firkantet blottede Halse, lange Slæb og 
Rosenbuketter i Hænderne. Tilskuernes Beundringsmumlen lægger Rødme paa 
Kinderne, man ser sig om, nikker til en Bekendt. 

Det er Brudens Broder, Maleren. Han har faaet sit Haar krøllet, hans hvide 
Halstørklæde er af Silke, umaadelig stort. Alligevel kan han ikke bære sin 
Berømmelse, og han er lige ved at tabe den høje Hat, som han holder kejtet. 

Sidst kommer Etatsraadinden; en ældre Dame, høj, statelig, i staalgraa Silkekjole 
med bredt Slæb. 

Man mumler igen – 

- Etatsraaden stod jo paa Randen af en Fallit ... det var i Krisen, De husker nok ... 
Saa ofrede Fruen sig. - Ofrede sig? - Ja, den Gang var hun jo endnu en ung Kone og 
en usædvanlig smuk Kone ... Aa, det er da ikke muligt! - Saa? ja, naar De véd det 
bedre - Nej, men det er saa gyseligt - Ja, det har De Ret i, men sandt er det alligevel. 
Saa rejste hun over Hals og Hoved til London, og saa blev Manden reddet af 
Konsul G. - aa, en af Husets Venner lavede saadan en morsom Vise om den Rejse - 
Men Etatsraaden? - Ak, kære Frøken Liisberg, Etatsraaden - -- - Saadan er 
Mændene. 

Folk bliver utaalmodige, de rejser sig og sætter sig igen; sætter sig og rejser sig 
igen. Herrerne af Følget krammer Brudesangene mellem deres Fingre, en og anden 
memorerer en Tale, han vil holde ved Bordet; en ung Marineofficer koketterer med 
en Dame i lyserødt; nogle gaber uden at skjule det; et Par Studenter taler halvhøjt 



og ler bag deres parfumerede Lommetørklæder. Damerne sidder som Selskabsfugle 
paa en Pind. Gasflammerne kaster et usikkert Skær over de blændende Farver, de 
hvide Kniplinger, de halvt blottede Arme. Fra Pulpiturerne sluges de af Kikkerter. 

- Hun kommer!  

Tre Slag paa Døren, Orgelet intonerer. Nede i Kirken en forvirret Trængen paa, 
oppe i Koret ængstelig Spænding? hvordan vil hun føre Slæbet?  

Hun er middelhøj, blond med askegraat Haar. Trækkene bløde. Huden dunet som 
en fin Frugt, Læberne fint formede med et sørgmodigt Smil. Om hende bølger den 
hvide Atlask som en skinnende Flod.  

Kammerherren, hendes Fader, holder sig rank. Penselen har forsøgt at skjule 
Ansigtets Rynker, den sorte Moustache er blank.  

- Dejlig! - Yndig! - - Sød!  

Som en Brusen har Mængdens Hvisken ledsaget hendes Gang. Nu er hun naaet op 
i Koret, og Orgelet overdøver de Hviskendes Stemmer, de Gaaendes Fodtrin, 
Larmen af Dørene, de summende Rygter. 

- Kammerherren sidder daarligt i det. - Ja, naturligvis. Tror De ellers, at den 
aristokratiske Familie vilde ønske saadan en Mesalliance? 

- Man siger, hun har været forlovet med sin Fætter. - Ja, Gud bevar’ os, det er 
ganske vist. Det var en Børneforlovelse. - Men hun saá dog meget glad ud. - Gud, 
hun véd jo ikke, hvad hun gaar ind til, stakkels Barn! 

- Er Fætteren med? - Jo, det er ham, den høje, blonde øverst oppe i anden Række - 
han er sød. - Det er da underligt, at han er med. - Pyt, han trøster sig nok ... 

Orgelet tier. Kammerherren byder sin Datter Armen og fører hende op ad Alterets 
Trin. Brudgommen gaar hurtig op. Præsten vender sig imod dem. 

Nede i Kirken hysses der, trænges der paa, lyttes der. Foran Kristusbilledet, hvis 
Skygge fylder Nichen, staar Brudgommen skødesløst, halvt bøjet. Bruden lader sit 
Blik hvile i Præstens. Lysskæret leger i Kjolens Folder og spiller i Diamantsmykket 
paa hendes Bryst. Slæbet, der dækkes af Slørets Tyll, glider ned ad de tæppebelagte 
Trin som en skumklædt, blinkende Strøm. 

Præsten taler til dem. 

Han minder dem om Ægteskabets Alvor; han kalder det to Sjæles Fælles Arbejden 
sig frem imod Gud. Men saa forlader han forholdsvis hurtig den religiøse Side af 
Sagen - Etatsraaden er ikke meget religiøs, og Kammerherren “ses aldrig i Guds 
Hus” -; med mild, indsmigrende Stemme maler han et blødt Billede af Agnes’ 
Barndom; han taler om Kammerherreindens Skygge, som fra de fjerne Boliger 
svæver om hendes Datter, om Moderøjet, hvis kærlige Blik overvinder Døden.  



Agnes ser sin sarte Moders Skikkelse udstrakt paa Dødslejet. Hun selv ligger 
knælende ved Sengen. Inde i den anden Stue hører man Lyden af Kammerherrens 
Skridt - og naar han nærmer sig Døren, farer den døende sammen. - Og Agnes aner 
første Gang, at noget forfærdeligt havde lagt sig imellem ham, der gaar rastløs 
omkring derinde, og hende, Moderen, der vil have Lov til at dø uden at se ham -  

- Og Erindringen om al denne Kærlighed vil De bringe med Dem til Deres nye 
Hjem. Det er smukt, naar Børnene kan bygge deres Hjem i Ly af skærmende 
Minder fra det fædrene Hus.  

Agnes gyser, som om en kold Haand havde berørt hende. 

- Og De, min Brudgom, pris De Dem lykkelig! De vier Dem i Deres Manddoms 
første Tid ind til et ædelt Værk: det, at blive en trofast Hustru et trofast Værn. Men 
ogsaa for Dem maa jo i denne Stund fredlyste Minder tale højt i Deres Hjerte: 
Mindet om en hæderlig Fader, der i alt kan være Dem et følgeværdigt Eksempel - - 
-  

Etatsraadinden fører Lommetørklædet til sine Øjne - hun er til Mode, som en 
pludselig Svimmelhed havde grebet hende. Saa tænker hun paa de aarvaagne 
Kikkerter og hæver Hovedet stoltere end før: Men hun hører ikke mere: for hendes 
Blik staar Billedet af et højt Egetræsværelse i City, mørkt, med et højt 
Egetræsskrivebord mellem Vinduerne. Og foran Skrivebordet sidder en lille, 
mørksmudsket Mand, som rejser sig, da hun kommer ind, rejser sig og smiler - 
smiler - - Gennem Sønnen foran Alteret gaar der som et elektrisk Stød - -  

Herrerne sidder uroligt, rokkende paa Stolene, seende ned i deres høje Hatte. 
Damerne pudser Næse eller holder de duftende Buketter op for at skjule en Gaben. 
Nede i Kirken en uafbrudt akkompagnerende Mumlen.  

I Nichen Kristus med udstrakte Arme. 

- Amen! 

Præsten tager Alterbogen. Der kommer Røre i Følget. For Herrerne er Alterbogen 
det første Signal til at gaa til Bords, for Damerne til at arrangere sig til Bortgangen. 
De tager sig til Haaret, sætter Blomsten mere fast, ordner en Fold i Kjolen. Bagved, 
paa tredje Række sidder en gammel Tante og græder. Hendes Snøften høres, 
medens Præsten læser. 

- Saa tilspørger jeg Eder, Adolf Julius Boeck: Om I har beraadt Eder med Gud i 
Himmelen, dernæst med Eders eget Hjertelag, siden ogsaa med Eders Slægt og 
Venner, at I vil have denne ærlige Pige, som hos Eder staar, til Eders Ægtehustru? 

- Ja. “Med Gud i Himmelen” - han tænker paa den første Gang, hans Moder havde 
talt til ham om Partiet. Det var om Natten efter et Bal, og han havde tænkt paa, 
hvor blødt hun havde ligget i hans Arm i Dansen. Saa havde han sagt, han vilde 



gøre, hvad han kunde. Og nu spurgte man ham, om han havde beraadt sig med 
“Gud i Himmelen”. 

- Om I herefter vil leve saa med hende baade i Medgang og Modgang, i hvad Lykke 
Gud den almægtige vil Eder tilføje, som en Dannemand bør at leve med sin 
Ægtehustru? 

- Ja - han kan næsten ikke lade være at smile: “som en Dannemand bør leve med 
sin Ægtehustru” - han er nær ved at vende sig om for at se paa sin Veri, Frederik 
Brasen, der sidder bag ved ham og lærer Bryllupssalmen udenad. Brasen var lige 
bleven gift. Saa havde han en Formiddag truffet ham paa Gaden og fortalt, at de i 
Aften skulde have Ungkarleselskab paa Skydebanen. Jeg kommer med, sagde 
Brasen. - Du, en gift Mand! - Ja vist, har Præsten ikke sagt, at jeg skulde leve med 
min Kone som en dannet Mand? Og nu kunde han ikke lade være at tænke paa 
den flove Vittighed, netop nu, hvor han skulde være alvorlig. 

- Om I véd Eder fri, at I ikke har givet nogen anden Kvinde, som nu lever, Eders 
Ægteskabstro, som dette kunde være til Hinder. 

- Ja - - Jo, han kan jo nok svare ja - det andet var kun for Spøg. Man sagde saadan 
noget i Nødsfald. Det gjorde alle, og siden havde han jo sørget godt baade for 
hende og Barnet - og da Barnet døde, var han en Formiddag taget ud paa 
Kirkegaarden og havde ladet Graveren sætte et Rosentræ paa Graven - han havde 
intet at bebrejde sig.  

Præstens Spørgsmaal vækker. Det ensformige Tonefald, de kendte Ord trænger ind 
paa dem. Man spidser Øren for at høre de sagte “Ja”, man vil høre dem. En og 
anden mere følsom er til Mode, som han skulde kvæles ... Damerne skjuler 
Ansigterne med deres Buketter. De rødmer svagt; eller maaske er det Skæret fra 
Roserne. 

- I lige Maade tilspørger jeg Eder, Agnes Mathilde Løvenfeldt. 

Kammerherren staar rank ved Alterets Trin, og ved Lyden af sit Navn retter han sig 
endnu mere. 

- Om I har beraadt Eder med Gud i Himmelen, dernæst med Eders eget Hjertelag, 
siden ogsaa med Eders Slægt og Venner, om I vil have denne ærlige unge Karl, som 
hos Eder staar, til Eders Ægtehusbond? 

- Ja - Hidtil har hun syntes, det var en anden ... en fremmed uden for hende selv. 
Men nu ... det trænger saa nær paa ... hun kan ikke slippe uden om. Og pludselig 
tænker hun saa, at dette sagte “Ja” binder hende saa forfærdelig fast. Hun staar 
med Hovedet bøjet, hendes Skikkelse skælver under den skinnende Atlask ... hun 
griber fast om Gelænderet ... 

Præsten spørger igen. 



Og hvert af hans Spørgsmaal syntes hende som en Spade Jord paa hendes 
Ungdoms Drømme. Det brændte i hendes Hoved, hendes Læber var tørre. Hun 
havde siddet ved Klaveret og spillet, da hendes Fader kom ind, ophidset og 
forstyrret, og sagde hende, at han var kompromitteret, hvis hun ikke reddede ham 
ved at ægte den rige Boeck ... og hun maatte vide, at en Løvenfeldt ikke overlevede 
sin Ære … 

- Om I véd Eder fri, at I ikke har givet nogen anden Mandsperson, som nu lever, 
Eders Ægteskabstro, som dette kunde være til Hinder? 

Hun hører ikke mere ... hun véd, hun er solgt. Men Tante Elisabeth har sagt, at 
Kærlighed er en Vane, saa vil hun vel lære at elske ham ... Thi hun har jo ikke 
elsket nogen anden? nej, nej ... det var en Drøm, intet andet Den Sommer var den 
lykkeligste i hendes Liv, ja, netop en Drøm ... men nu burde hun maaske glemme 
den - maaske, nej, ganske vist - og det vilde ikke være let. 

Adolf har vendt sig imod hende ... han ser paa hendes Ansigt, det skælvende Bryst, 
hvor Diamantsmykket blinker, Hoften, der runder sig under Brudekjolens Atlask ... 

Følget er nervøst ... der er noget i dette, der er alvorligt, noget afgørende, noget, 
som betager. Blomsterne paa Kvindernes Bryst vugger sig uroligt. Herrerne glatter 
deres Handsker, slaar Benene over hinanden og undersøger deres Støvler. 

- Saa giver hinanden Eders Hænder. 

Agnes udstrækker mekanisk sin Haand imod hans ... den fatter hendes med et 
umærkeligt Tryk, Pulsene i hans Fingerspidser banker; hun ser op paa ham ... der 
ligger noget i hans Blik, noget ... hun rødmer og ser op mod Kristus. Han staar som 
altid med udbredte Arme, medlidende, modtagende ... men hun rinder ingen Hvile 
hos Guden. Hun mærker sin Mands Blik søgende mod sig, det er hende, som et 
Skrig hentørredes i hendes Strube ... 

- Hvad Gud den almægtige har sammenføjet, skal intet Menneske adskille. 

Intet Menneske adskille ... men der er jo dog Skilsmisse ... hun kan jo dog, kunde jo 
dog. 

Præsten læser Skriftens Ord, den gammeltestamentlige Fortælling om Kvindens 
Skabelse. Og det er som Orientens Glød gennemhedede de hellige Ord. 

Korets Hvælving lader Ordene klinge igen ... den sidste Tone dør langsomt hen 
som en stille Hvisken. Der er saa megen menneskelig Varme i de guddommelige 
Ord ... saa megen Hede, hidsende Veltalenhed, Østerlandene taler ... der gaar som 
en Attraaens Bølge gennem Rummet: - Jeg vil skikke Dig megen Kummer til, naar 
Du reder til Barsel, og Du skal føde dine Børn med Kummer og din Vilje skal være 
din Mand undergiven, og han skal være din Herre. 

Agnes er fortumlet ... hun hører Ordene som en fjern Trusel, som et rullende Uvejr, 
der nærmer sig hendes Liv. Hendes Mand tager ikke Øjnene fra hende. Foran Guds 



Alter begynder han at nyde sin Hustru, den Gud, der har sagt: Men dersom dit 
højre Øje forarger dig, saa riv det ud og kast det fra Dig. Thi det er dig gavnligt, at 
ét af dine Lemmer fordærves og ikke dit ganske Legem skal kastes i Helvede. 

Kristus staar ren, ophøjet, hugget i Marmor. Men Gasflammerne lægger som et 
bævende Smil om hans Mund, som om de rene Læber lukkede sig om et Suk. 

Det er saa yndigt at følges ad 

for to, som gerne vil sammen være – 

da er med Glæden man dobbelt glad 

og halvt om Sorgen saa tung at bære. 

Ja det er Gammen 

at rejse sammen, 

naar Fjederhammen 

er Kærlighed. 

Hun vidste ikke, hvordan hun var kommen hen til sin Plads; han havde taget 
hendes Arm og ført hende. Tonerne af Sangen summer om hende uden at naa 
hende ... kun Omkvædet brænder sig ind i hende som et truende Spørgsmaal. 

Salmen er forbi. Og lige paa én Gang begynder de alle at tale rundt omkring hende, 
tale som Børn, der længe har maattet tie. Damerne smiler, Herrerne byder Armen, 
komplimenterer en blottet Hals, roser et epokegørende Toilette. Man omringer 
hende, trykker hende i Haanden, kysser hende. 

Saa gaar de nedad Kirken. 

Hoved ved Hoved; hundrede af graadige Blikke, misundelige Øjekast, 
eksaminerende Miner. Fra Orgelet brusende Akkorder. Helt ned ad Gangen Ansigt 
over Ansigt. Hele Kirken er bleven et aarvaagent Øje. Silkekjolerne rasler. 
Beundrende Mumlen, Hvisken, Smil,, dæmpet Samtale. Ved Pillerne Apostlene 
høje og strenge,, graagule af det blandede Lysskær.  

De naa’r Døren. Han hvisker til hende, bøjer sig ned over hende, kysser hende. 
Hun mærker, at hans Læber er meget varme. 

Saa kører Vognen frem. Han slaar sin Arm omkring hende for at hjælpe hende ind 
... hun føler den skælve ... hun ordner sit Slæb, bøjer sig tilbage ... alt uden at se paa 
ham.  

Kirkebetjenten lukker Døren med en hemmelighedsfuld Mine. 


