Herman Bang

Herman Bang (1857-1912) var tidligt aktiv som littercer kritiker, journalist og
skenlittercer forfatter. Han blev en af de fremtreedende danske repreesentanter for det
moderne gennnembruds naturalisme og realisme, selv om gennembruddets store
ideologiske bagmand - kritikeren og litteraten Georg Brandes - fandt Bang for
kulturelt konservativ, for slap og for kvindagtig (!) i sin littercere tilgang til
virkeligheden.

Bangs veerker behovede dog ikke bldstempling fra Brandes for at provokere og
fascinere sdvel samtidens som senere tilkomne lesere. Ikke mindst viste Bang sig
som den journalistiske reportages og den korte novelles mester.

Foran Alteret (1880)

Dér er han!

Halsene straekkes. Man vabner sine @jne med Kikkerter. Brudgommen gaar med
sin Forlover op gennem Kirken, gennem Hegnene af nysgerrige Hoveder og
sammenstuvede Legemer. Han er hej, merk, maaske lidt for slank; hans hvide
Skjorte er glat, uden Laeg, hans Chapeau-bas er foret med blaat. Naar man ser ngje
til, skulde man tro, han var malet under @jnene - men det er maaske kun blaa
Ringe. Og mens han gaar op mod Koret, folges han fra Tilskuer til Tilskuer af en
hviskende Mumlen; det er hans Fortid, der mumler omkring ham.

- Hvor gammel han er? - Tredive Aar ... han har varet smuk, men nu er der
saameen ikke meget ved ham. - Nej, det er vist: han er jo helt skaldet - Ja, og det er
ingen Under ...

- Hvor mon hun er? - Hvem? - Emilie, jeg kendte hende godt, Skindet, hun syede
hos Etatsraadinden. - Saa kom hun paa “Stiftelsen” ... Gud, man leeser jo altid
saadan noget i “Adresseavisen ... Fanny Jansen, som sang i Tivoli - vi boede jo
henne i Skindergade den Gang. Det husker De nok, Kammerraadens boede
ovenpaa, og vi flyttede, fordi de altid lod Vandet staa i Vasken. Nu er det fjorten
Aar siden. Hvor Tiden dog gaar! -

- Vist var de forlovede, Emilie; jeg véd det jo fra Augusta selv. Men saa slog hun op,
fordi ... uh, nej, det kan jeg ikke forteelle ... han var fal! - - Fal? - Ja, engang paa
Trappen, og saa gjorde hun det forbi ...

Han naa'’r op i Koret. Man tager Hovederne til sig, man satter sig, man kommer til
Ro. Det er mest Damer, der fylder Stolene: gamle Veninder af Familien; unge Piger,
der finder det saa dejligt at se paa Bryllupper; Sladdersestre, som gaar hen for at



slaa en Time ihjel; ledige Fugle, der betragter Kirken som et Teater; Syjomfruer,
som studerer Moderne; Tjenestepiger, der vil beundre eller misunde. Og alle
bringer de med sig Gadens Staov, Rendestenenes Snavs, Hverdagslivets Pjat.

Kirken er helt fuld. Den forvirrede Hvisken, den sagte Mumlen, der stiger og
falder, virker sevndyssende. Lyset fra de teendte Kandelabrer keemper med
Dagslyset: gulgraat, koldt ligger Skeeret i Kirkens Rum. Thorvaldsens Apostle bliver
endnu strengere i dette graakolde Lys; Kristus over Alteret staar som sadvanlig
med udstrakte Hender, bedende denne Mangde, over hvem han skulde byde. Det
flagrende Skeer fra Gasflammerne laegger skiftende Liv over Traekkene.

Om Formiddagen har der veeret Begravelse: Kandelabrerne var omvundne med
Flor, foran Koret stod en Kiste, deekket med Blomster. Ellers var alt det samme.
Nede i Kirken en hviskende Mumlen, en Skare Mand, der taler om Forretninger,
der forteeller Anekdoter, der bagtaler. Og de strenge Apostle sad med det samme
kolde Blik paa Mengden, Kristus ved Alteret udstrakte de samme Haender paa
samme Maade ... hist og her et fugtigt Oje ... ellers helt det samme.

Der kommer atter Liv i Maengden. Man streekker Hals, man kryber og man puffer.
Det er en Dame i blaat. Umaadelig sveer med et stort rundt Ansigt og Forglemmigej
paa Haaret. Saa folger de andre efter med kort Ophold, Herrerne med en nerves
Rysten i Knaeeene, Damerne kakke, med firkantet blottede Halse, lange Slaeb og
Rosenbuketter i Henderne. Tilskuernes Beundringsmumlen leegger Redme paa
Kinderne, man ser sig om, nikker til en Bekendt.

Det er Brudens Broder, Maleren. Han har faaet sit Haar krollet, hans hvide
Halstorklaede er af Silke, umaadelig stort. Alligevel kan han ikke beere sin
Beremmelse, og han er lige ved at tabe den hgje Hat, som han holder kejtet.

Sidst kommer Etatsraadinden; en aldre Dame, hgj, statelig, i staalgraa Silkekjole
med bredt Slab.

Man mumler igen -

- Etatsraaden stod jo paa Randen af en Fallit ... det var i Krisen, De husker nok ...
Saa ofrede Fruen sig. - Ofrede sig? - Ja, den Gang var hun jo endnu en ung Kone og
en usaedvanlig smuk Kone ... Aa, det er da ikke muligt! - Saa? ja, naar De véd det
bedre - Nej, men det er saa gyseligt - Ja, det har De Ret i, men sandt er det alligevel.
Saa rejste hun over Hals og Hoved til London, og saa blev Manden reddet af
Konsul G. - aa, en af Husets Venner lavede saadan en morsom Vise om den Rejse -
Men Etatsraaden? - Ak, keere Froken Liisberg, Etatsraaden - -- - Saadan er
Mandene.

Folk bliver utaalmodige, de rejser sig og stter sig igen; saetter sig og rejser sig
igen. Herrerne af Folget krammer Brudesangene mellem deres Fingre, en og anden
memorerer en Tale, han vil holde ved Bordet; en ung Marineofficer koketterer med
en Dame i lyseradt; nogle gaber uden at skjule det; et Par Studenter taler halvheijt



og ler bag deres parfumerede Lommetorklaeder. Damerne sidder som Selskabsfugle
paa en Pind. Gasflammerne kaster et usikkert Skeer over de bleendende Farver, de
hvide Kniplinger, de halvt blottede Arme. Fra Pulpiturerne sluges de af Kikkerter.

- Hun kommer!

Tre Slag paa Doren, Orgelet intonerer. Nede i Kirken en forvirret Treengen paa,
oppe i Koret @engstelig Speending? hvordan vil hun fore Slebet?

Hun er middelhgj, blond med askegraat Haar. Traekkene blede. Huden dunet som
en fin Frugt, Laeberne fint formede med et sorgmodigt Smil. Om hende belger den
hvide Atlask som en skinnende Flod.

Kammerherren, hendes Fader, holder sig rank. Penselen har forsegt at skjule
Ansigtets Rynker, den sorte Moustache er blank.

- Dejlig! - Yndig! - - Sed!

Som en Brusen har Maengdens Hvisken ledsaget hendes Gang. Nu er hun naaet op
i Koret, og Orgelet overdever de Hviskendes Stemmer, de Gaaendes Fodtrin,
Larmen af Dorene, de summende Rygter.

- Kammerherren sidder daarligt i det. - Ja, naturligvis. Tror De ellers, at den
aristokratiske Familie vilde gnske saadan en Mesalliance?

- Man siger, hun har veeret forlovet med sin Feetter. - Ja, Gud bevar’ os, det er
ganske vist. Det var en Borneforlovelse. - Men hun saa dog meget glad ud. - Gud,
hun véd jo ikke, hvad hun gaar ind til, stakkels Barn!

- Er Feetteren med? - Jo, det er ham, den hgje, blonde gverst oppe i anden Rakke -
han er sed. - Det er da underligt, at han er med. - Pyt, han trester sig nok ...

Orgelet tier. Kammerherren byder sin Datter Armen og forer hende op ad Alterets
Trin. Brudgommen gaar hurtig op. Preesten vender sig imod dem.

Nede i Kirken hysses der, treenges der paa, lyttes der. Foran Kristusbilledet, hvis
Skygge fylder Nichen, staar Brudgommen skodeslost, halvt bgjet. Bruden lader sit
Blik hvile i Praestens. Lysskeeret leger i Kjolens Folder og spiller i Diamantsmykket
paa hendes Bryst. Slebet, der dekkes af Slgrets Tyll, glider ned ad de teeppebelagte
Trin som en skumklaedt, blinkende Strem.

Praesten taler til dem.

Han minder dem om Zgteskabets Alvor; han kalder det to Sjeles Fzelles Arbejden
sig frem imod Gud. Men saa forlader han forholdsvis hurtig den religigse Side af
Sagen - Etatsraaden er ikke meget religios, og Kammerherren “ses aldrig i Guds
Hus” -; med mild, indsmigrende Stemme maler han et bledt Billede af Agnes’
Barndom; han taler om Kammerherreindens Skygge, som fra de fjerne Boliger
svaever om hendes Datter, om Modergjet, hvis kerlige Blik overvinder Dgden.



Agnes ser sin sarte Moders Skikkelse udstrakt paa Dodslejet. Hun selv ligger
knelende ved Sengen. Inde i den anden Stue horer man Lyden af Kammerherrens
Skridt - og naar han naermer sig Doren, farer den deende sammen. - Og Agnes aner
forste Gang, at noget forfeerdeligt havde lagt sig imellem ham, der gaar rastles
omkring derinde, og hende, Moderen, der vil have Lov til at do uden at se ham -

- Og Erindringen om al denne Keerlighed vil De bringe med Dem til Deres nye
Hjem. Det er smukt, naar Bornene kan bygge deres Hjem i Ly af skeermende
Minder fra det feedrene Hus.

Agnes gyser, som om en kold Haand havde bergrt hende.

- Og De, min Brudgom, pris De Dem lykkelig! De vier Dem i Deres Manddoms
forste Tid ind til et adelt Vark: det, at blive en trofast Hustru et trofast Vaern. Men
ogsaa for Dem maa jo i denne Stund fredlyste Minder tale hgjt i Deres Hjerte:
Mindet om en haderlig Fader, der i alt kan veaere Dem et folgeveerdigt Eksempel - -

Etatsraadinden forer Lommetorklaedet til sine @jne - hun er til Mode, som en
pludselig Svimmelhed havde grebet hende. Saa teenker hun paa de aarvaagne
Kikkerter og haever Hovedet stoltere end for: Men hun herer ikke mere: for hendes
Blik staar Billedet af et hajt Egetraesvaerelse i City, morkt, med et hoijt
Egetraesskrivebord mellem Vinduerne. Og foran Skrivebordet sidder en lille,
merksmudsket Mand, som rejser sig, da hun kommer ind, rejser sig og smiler -
smiler - - Gennem Segnnen foran Alteret gaar der som et elektrisk Sted - -

Herrerne sidder uroligt, rokkende paa Stolene, seende ned i deres hgje Hatte.
Damerne pudser Nase eller holder de duftende Buketter op for at skjule en Gaben.
Nede i Kirken en uafbrudt akkompagnerende Mumlen.

I Nichen Kristus med udstrakte Arme.
- Amen!

Praesten tager Alterbogen. Der kommer Rore i Folget. For Herrerne er Alterbogen
det forste Signal til at gaa til Bords, for Damerne til at arrangere sig til Bortgangen.
De tager sig til Haaret, setter Blomsten mere fast, ordner en Fold i Kjolen. Bagved,
paa tredje Rekke sidder en gammel Tante og graeder. Hendes Snaften hares,
medens Praesten laeser.

- Saa tilsporger jeg Eder, Adolf Julius Boeck: Om I har beraadt Eder med Gud i
Himmelen, dernzest med Eders eget Hjertelag, siden ogsaa med Eders Slaegt og
Venner, at [ vil have denne arlige Pige, som hos Eder staar, til Eders Z£gtehustru?

- Ja. “Med Gud i Himmelen” - han teenker paa den forste Gang, hans Moder havde
talt til ham om Partiet. Det var om Natten efter et Bal, og han havde tenkt paa,
hvor bledt hun havde ligget i hans Arm i Dansen. Saa havde han sagt, han vilde



gore, hvad han kunde. Og nu spurgte man ham, om han havde beraadt sig med
“Gud i Himmelen”.

- Om I herefter vil leve saa med hende baade i Medgang og Modgang, i hvad Lykke
Gud den almaegtige vil Eder tilfgje, som en Dannemand ber at leve med sin
Agtehustru?

- Ja - han kan naesten ikke lade vere at smile: “som en Dannemand ber leve med
sin Agtehustru” - han er nar ved at vende sig om for at se paa sin Veri, Frederik
Brasen, der sidder bag ved ham og larer Bryllupssalmen udenad. Brasen var lige
bleven gift. Saa havde han en Formiddag truffet ham paa Gaden og fortalt, at de i
Aften skulde have Ungkarleselskab paa Skydebanen. Jeg kommer med, sagde
Brasen. - Du, en gift Mand! - Ja vist, har Praesten ikke sagt, at jeg skulde leve med
min Kone som en dannet Mand? Og nu kunde han ikke lade vare at teenke paa
den flove Vittighed, netop nu, hvor han skulde veere alvorlig.

- Om I véd Eder fri, at I ikke har givet nogen anden Kvinde, som nu lever, Eders
Agteskabstro, som dette kunde veere til Hinder.

- Ja - - Jo, han kan jo nok svare ja - det andet var kun for Speg. Man sagde saadan
noget i Nodsfald. Det gjorde alle, og siden havde han jo serget godt baade for
hende og Barnet - og da Barnet dede, var han en Formiddag taget ud paa
Kirkegaarden og havde ladet Graveren satte et Rosentrae paa Graven - han havde
intet at bebrejde sig.

Praestens Spergsmaal vaekker. Det ensformige Tonefald, de kendte Ord treenger ind
paa dem. Man spidser @Qren for at hore de sagte “Ja”, man vil hore dem. En og
anden mere fglsom er til Mode, som han skulde kvales ... Damerne skjuler
Ansigterne med deres Buketter. De radmer svagt; eller maaske er det Skeeret fra
Roserne.

- I lige Maade tilsporger jeg Eder, Agnes Mathilde Lovenfeldt.

Kammerherren staar rank ved Alterets Trin, og ved Lyden af sit Navn retter han sig
endnu mere.

- Om I har beraadt Eder med Gud i Himmelen, dernaest med Eders eget Hjertelag,
siden ogsaa med Eders Slaegt og Venner, om I vil have denne arlige unge Karl, som
hos Eder staar, til Eders Agtehusbond?

- Ja - Hidtil har hun syntes, det var en anden ... en fremmed uden for hende selv.
Men nu ... det traenger saa neer paa ... hun kan ikke slippe uden om. Og pludselig
teenker hun saa, at dette sagte “Ja” binder hende saa forfeerdelig fast. Hun staar
med Hovedet bgjet, hendes Skikkelse skalver under den skinnende Atlask ... hun
griber fast om Geleenderet ...

Praesten sporger igen.



Og hvert af hans Spergsmaal syntes hende som en Spade Jord paa hendes
Ungdoms Dremme. Det braendte i hendes Hoved, hendes Laber var terre. Hun
havde siddet ved Klaveret og spillet, da hendes Fader kom ind, ophidset og
forstyrret, og sagde hende, at han var kompromitteret, hvis hun ikke reddede ham
ved at agte den rige Boeck ... og hun maatte vide, at en Lovenfeldt ikke overlevede
sin /re ...

- Om I véd Eder fri, at I ikke har givet nogen anden Mandsperson, som nu lever,
Eders Agteskabstro, som dette kunde veere til Hinder?

Hun herer ikke mere ... hun véd, hun er solgt. Men Tante Elisabeth har sagt, at
Kaerlighed er en Vane, saa vil hun vel lere at elske ham ... Thi hun har jo ikke
elsket nogen anden? nej, nej ... det var en Drem, intet andet Den Sommer var den
lykkeligste i hendes Liv, ja, netop en Drgm ... men nu burde hun maaske glemme
den - maaske, nej, ganske vist - og det vilde ikke veere let.

Adolf har vendt sig imod hende ... han ser paa hendes Ansigt, det skalvende Bryst,
hvor Diamantsmykket blinker, Hoften, der runder sig under Brudekjolens Atlask ...

Folget er nervest ... der er noget i dette, der er alvorligt, noget afgarende, noget,
som betager. Blomsterne paa Kvindernes Bryst vugger sig uroligt. Herrerne glatter
deres Handsker, slaar Benene over hinanden og underseger deres Stavler.

- Saa giver hinanden Eders Heender.

Agnes udstraekker mekanisk sin Haand imod hans ... den fatter hendes med et
umeerkeligt Tryk, Pulsene i hans Fingerspidser banker; hun ser op paa ham ... der
ligger noget i hans Blik, noget ... hun redmer og ser op mod Kristus. Han staar som
altid med udbredte Arme, medlidende, modtagende ... men hun rinder ingen Hvile
hos Guden. Hun meerker sin Mands Blik sogende mod sig, det er hende, som et
Skrig henterredes i hendes Strube ...

- Hvad Gud den almaegtige har sammenfgjet, skal intet Menneske adskille.

Intet Menneske adskille ... men der er jo dog Skilsmisse ... hun kan jo dog, kunde jo
dog.

Praesten leeser Skriftens Ord, den gammeltestamentlige Fortaelling om Kvindens
Skabelse. Og det er som Orientens Glod gennemhedede de hellige Ord.

Korets Hveelving lader Ordene klinge igen ... den sidste Tone der langsomt hen
som en stille Hvisken. Der er saa megen menneskelig Varme i de guddommelige
Ord ... saa megen Hede, hidsende Veltalenhed, Osterlandene taler ... der gaar som
en Attraaens Bolge gennem Rummet: - Jeg vil skikke Dig megen Kummer til, naar
Du reder til Barsel, og Du skal fode dine Born med Kummer og din Vilje skal veere
din Mand undergiven, og han skal veere din Herre.

Agnes er fortumlet ... hun herer Ordene som en fjern Trusel, som et rullende Uvejr,
der naermer sig hendes Liv. Hendes Mand tager ikke @Qjnene fra hende. Foran Guds



Alter begynder han at nyde sin Hustru, den Gud, der har sagt: Men dersom dit
hgjre Oje forarger dig, saa riv det ud og kast det fra Dig. Thi det er dig gavnligt, at
ét af dine Lemmer fordaerves og ikke dit ganske Legem skal kastes i Helvede.

Kristus staar ren, ophgjet, hugget i Marmor. Men Gasflammerne leegger som et
baevende Smil om hans Mund, som om de rene Laber lukkede sig om et Suk.

Det er saa yndigt at folges ad

for to, som gerne vil sammen vaere —
da er med Glaeden man dobbelt glad
og halvt om Sorgen saa tung at baere.
Ja det er Gammen

at rejse sammen,

naar Fjederhammen

er Keerlighed.

Hun vidste ikke, hvordan hun var kommen hen til sin Plads; han havde taget
hendes Arm og fort hende. Tonerne af Sangen summer om hende uden at naa
hende ... kun Omkvadet breender sig ind i hende som et truende Spergsmaal.

Salmen er forbi. Og lige paa én Gang begynder de alle at tale rundt omkring hende,
tale som Born, der leenge har maattet tie. Damerne smiler, Herrerne byder Armen,
komplimenterer en blottet Hals, roser et epokegorende Toilette. Man omringer
hende, trykker hende i Haanden, kysser hende.

Saa gaar de nedad Kirken.

Hoved ved Hoved; hundrede af graadige Blikke, misundelige Qjekast,
eksaminerende Miner. Fra Orgelet brusende Akkorder. Helt ned ad Gangen Ansigt
over Ansigt. Hele Kirken er bleven et aarvaagent Qje. Silkekjolerne rasler.
Beundrende Mumlen, Hvisken, Smil,, deempet Samtale. Ved Pillerne Apostlene
hgje og strenge,, graagule af det blandede Lysskeer.

De naa’r Dgren. Han hvisker til hende, bgjer sig ned over hende, kysser hende.
Hun meerker, at hans Laeber er meget varme.

Saa kerer Vognen frem. Han slaar sin Arm omkring hende for at hjelpe hende ind
... hun fgler den skelve ... hun ordner sit Slab, bgjer sig tilbage ... alt uden at se paa
ham.

Kirkebetjenten lukker Dgren med en hemmelighedsfuld Mine.



